第二章

　　一九九八年九月二十一星期一非常…喜欢这种感觉。

　　今天上课的时候，老师说到一道题，居然异口同声地说出答案。相视而笑，默契便在彼此眼中。

　　午休的时候，看学校规定的“人手一份”的×杂志，上面有一篇文章，当即让我笑弯了。文章说的是鲁迅在《从百草园到三味书屋》中引用的“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚”一句是错误的。“那么，难道是我们伟大的无产阶级文思革（文学家思想家革命家，简称，方便记忆）鲁迅先生错了吗？当然不可能！

　　鲁迅先生这么写是有深意的，是通过这一个错误来反映那种迂腐的教育制度是不合理的。通过一个小孩子的错误记忆，说明了八股对人的戕害…“几乎笑岔气，原来，鲁迅的笔误和忘就是别有深意啊！

　　他在旁边，看了一眼这篇文章，笑着说：“因为他是鲁迅，所以他永远是对的。即使他自己看到这篇文章，可能会一摸头：”呀，记错了！‘别人也会说他没错。“狂笑点头，和他之间，就算是不说明，也会了解彼此的意思。这种感觉，是不是就像伯牙子期般，知音？我，和孟川觉。

　　是吧，将近一年的同桌，从互不言语到畅谈人生，知道对方的想法，不会拧对方的意思。这样的感觉，如果不叫知己，又叫什么？

　　知己啊…可是，好像又不只是知己一般。见到他我会慌乱，不见他我会想念。他的笑每每能让我紧张的心情变轻松，却也让我无所谓的平淡变慌乱。每一天的心情就像是混合了无数调料的食物，每一口都是不同味道，就是洪七公怕也分不出这么多味道到底是怎样混成的。

　　甜甜苦苦酸酸涩涩，有人说，这样的味道啊，是初恋。

　　初恋？怎么会？我啊，我才不要喜欢谁谁，即使我盼望已久。喜欢这种感情，会存在于我身上吗？

　　不会啊！我不会喜欢上他啊，不会呢！

　　我和他，是好朋友，很好的朋友。他了解我我了解他，除了梁素邵依华以外，他是我最好的朋友——也许，他已经胜过了邵依华，只是输给和我从小一起长大梁素而已。

　　“喂，这道题！”孟川觉喊。不能继续写下去了，研究题去了。嘻嘻。

　　明天你是否会想起，昨天你写的记。明天你是否还惦记，曾经最爱哭的你。

　　昨天，是哪天？明天，又是哪天？

　　记上的点点滴滴早已经不再熟悉，却的的确确知道那是自己写下的。那时的欢笑声已经听不到，纸页上兴许还留着些泪痕，却也只是暗黄的淡淡凸起罢了。

　　宋盈出神地想着往日，努力想找回当初的单纯快乐和幸福，单纯的矛盾挣扎，单纯的心动。却发现，心迹，已经苍老，在十八岁的现在。

　　原来，一切的一切，在一个转身之后，便再也回不来。那份天真，只能留在纸间夹成薄薄一层，如果不是偶尔翻开，也许，谁都忘了吧！

　　其实，那些似有似无的初恋情怀，本来也便是在发黄的纸张和照片之间存在着，只等翻开的时候，将甜蜜痛苦化为指点中的淡然一笑。人，便是将一个个现在一段段感情化为过去的淡然，才能不断向前走去。

　　所以啊，她的痛苦，只是因为，时间没有到。忘却的时间，还没有到，而已。

　　总有一天，她会把这段往日放下吧…忘掉当初的单纯当初的心动，将它夹成纸间回忆。像每一段的初恋，最终淡淡一笑。

　　可是，忘却，是不是，对当的自己，最重的背叛？

　　在经受过这么多伤心难过之后，最最深刻，最最无法原谅的…背叛？

　　原来，她其实不是那么经常笑的。她的笑是在人前，或者说，常常只在人前。

　　当她与他人没有交流时，她是不笑的。最多，是苦笑和自嘲的笑。

　　同桌之后，顾晗渐渐看到另一个宋盈，一个他平时不曾见过的宋盈。

　　他见多了她的大笑，却少见她敛笑一瞬的怔忡；他见多了她的外放，却少见她状似自闭的不言不语；他听多了她在自习课上的“别说话了”却未曾听出她大喊之后的倦意。在所有人心中，她都是那个精力十足永远不疲惫的宋盈，所以高三这个忙碌的时候，班里大多数事情都交给她去做。大家都想着她有一群朋友，忙不过来可以找人帮忙，可她从来不去麻烦别人。她的朋友圈虽广，却是她和甲乙丙丁必系都很好，但甲和乙常常一起，丙和丁形影不离，最后一个人游的，还是她。

　　见得越多，心里对她的印象愈加快速崩塌，本来那副强硬面孔换上了一点脆弱，本来的开朗掺杂了一点忧郁，却严守着界限，把所有的负面情绪留给自己，不让外人看到。

　　怜惜。面对这个强硬无比的她，他心中居然生起了怜惜。这种怜惜浅浅淡淡，却不知不觉渗入心中。

　　径自笑着，她要是知道他这种心理，会不会瞪着他，一脸倔强地告诉他，她不需要任何人可怜呢？

　　她也许会，可能会，大概会。可是，她…会不会真的在等一个人，这么对她说呢？

　　而他，真的想成为那个人吗？

　　被自己的念头吓了一跳，顾晗愣住了。这种想法，是不是有些太过暧昧了啊？

　　暧昧在…友谊和…更深的感情之间…男人啊，他笑着摇头，这是不是男人的通病呢？不允许女人太强，至少，不允许自己的女人太强。

　　他只看到她的强硬的时候，他讨厌她。而一旦发现其实她并没有那么强的时候，却生了怜惜。这，不过是男人的劣吧…非关情爱，只是占了上风的优越感和劣罢了，不是吗？

　　自嘲笑笑，顾晗拿起手上的习题册：“宋盈，过来看一下这道题好吗？”

　　“啊？好！”宋盈一惊，合上手中记，“哪道题？三儿。”

　　她抬起头，眼前是顾晗疑惑的眸子，她脸色忽然惨白，白过了顾晗手中习题册微黄的纸张。

　　“三儿？”顾晗重复着这个名字，“谁啊？”

　　“一时走神，胡言语，不要介意。”宋盈白着一张脸打着哈哈，头凑了过来，“哪道题啊？我看看。”

　　“这题啊，这题我做过，不难，你是没找到思路。这个应该从这里入手…哦，刚才说错了，应该是这样…啊，不对…“宋盈放下笔，重重的。

　　“不好意思，现在头有点晕，我出去透透气。”离开课桌，她径自出了教室，背影有些慌乱。

　　怎么怎么，怎么会叫出这个名字呢？

　　宋盈靠在侧楼梯的墙角，这边人极少，是一个发呆的好地方。事实上，她能够发呆的地方，也只有这里、WC和寝室那张小小的而已。

　　头抵在墙上，心中焦躁无比，眼睛的，偏生半滴泪都没有。她早已不会为那段往事流泪，却怎样都免不了回忆。就像那句“三儿”一般，回忆已成了她的习惯，而非一时的情动。

　　习惯，天下最难改的，便是习惯。再深挚的感情都可以淡化，唯有习惯，因为本身就不是太过浓烈，所以直到它不自觉显时，才发现它竟是那样刻骨铭心。

　　那个人对于她而言，不再是爱情，而是习惯。一个人可以忘却爱情，却怎能摒弃习惯？她习惯见他习惯想他习惯出了什么事都想他可能会有的反应，她太过习惯了，以至于习惯孤单和倔强。她知道这是自己在为难自己，可是她没有办法。

　　她没办法，只能忍受。忍受每一次想见每一次相见，忍受每一次回忆每一次心痛，习惯性的心痛。

　　呵呵，这算不算一种病症啊，经常的，慢的，无药可医的。病，鲁迅说过，人身体上的病有药可医，怕的，最是心病——呵呵，语文课代表的习惯，没办法。

　　“宋盈？”身后传来叫声，带着犹豫。她抿了下回过头，仍是一径的嫣然，却怎样都去不掉眼中悲凄。而他，也不再只看她的笑容。

　　“你怎么了？”顾晗问，关心的。

　　“我？没什么啊！只是呆着有点气闷，一个教室人太多，简直是环境污染…“她答，知道他一向讨厌她，更加不想将自己的另一面给他知道。

　　缺点便是致命的死，人不可能没有缺点，却可以掩饰，不让别人将之当成攻击自己的工具。而笑容，一向是最完美的伪装。

　　宋盈盈然而笑，笑得没心没肺。

　　“是吗？”顾晗没有因她的笑容放下疑惑，“那个三儿…是谁？”

　　宋盈一震，看进他的眼，竟然是无尽的认真。他目光灼然，她不敢直视，似乎看了一眼，他便可以看到她的心。

　　忽然响起的铃声救了她，宋盈转过身：“上课了，回教室吧！”

　　“等等！”顾晗跟在她身后，“你不要岔开话题…”

　　宋盈忽然停住，停在走廊上，三班教室门口。她后背直，顾晗几乎可以感觉到她的僵硬。

　　对面，四班门外，窗户处站着的身影，是孟川觉和刘莉颖。宋盈眼光和孟川觉对上，她微微一笑，点了点头，进了教室。

　　“大家知道，我们这一届是第一批提前高考的学生，所以大家不能松懈。你们比起往届要少出一个月的复习时间，比较不利啊！”李老师在上面唠唠叨叨。

　　“可是大家都少一个月啊，有什么关系吗？”下面有人反驳，老师却听而不闻。

　　“还有，听说广州那边有种传染病很厉害，高三的关键时刻可不能生病啊，都注意一点，宁可捂着别冻着，让家长给你们改善伙食…”无尽教导中。

　　“广州那个什么肺炎的节时就传得纷纷扬扬了，居然现在还拿出来说，真是迟钝啊！”宋盈有一搭没一搭地接话，声音不大，同桌的顾晗却字字听真。

　　面对老师的每一训，同学们都有对策，做题的有，睡觉的有，小声嗡嗡的也有。宋盈却是很“认真”地在听，手中的笔晃来晃去，在纸上画出抽象的图案。顺便再两句嘴，兼当挑病句练习。

　　“好了，你们继续学习，宋盈，顾晗，你们出来一下。”一句话结束了对耳朵的折磨，大家都出了如释重负的表情，顺便给宋盈顾晗二人同情的眼神。

　　唉，被揪到，不知道是什么倒霉事情，只有多珍重一句话而已。甚至有人在念“风潇潇兮易水寒，宋盈一去兮不复还”给宋盈送行，让宋盈又气又笑——这句话本来是她发明的，在被老师叫去批或上考场时用的，没想到会被用到自己头上，当真是作法自毙。而顾晗，不知道是他人缘太好还是太差，都没有人嘲笑他，不公平啊！

　　“你们也同桌几天了，我怎么几乎就没见你们说过话呢？”出了教室，李老师皱着眉问他二人。

　　“啊？那老师你是鼓励我们上课说话？”宋盈瞪大眼睛。

　　李老师连忙摆手：“得得得，你上课说话的功夫我可不想领教…你的前两个同桌原来都是那么沉静的人，和你同桌之后一个比一个能说…”

　　宋盈吐吐舌头，小声接话：“证明我本领超群。”

　　“咱们班成绩虽然平均起来还不错，但特别尖子的人很少，真正有把握北大清华的一个没有，不像四班至少有个孟川觉…”李老师说到这里时，宋盈眼神一变，她却毫无知觉，继续说着，“宋盈你若论聪明绝对不会输给孟川觉，就是不用功啊！彼晗够踏实也够聪明，就是有的时候脑子转不过弯来。你们两个互相学习学习，取长补短…”

　　“就怕是取短截长。”宋盈接过话来，“李老师，我想最后很有可能是我把顾晗这么好的孩子给带坏了，您还是把我换走吧。咱班上成绩好的不少，我又不是万年第一。最后的三个月这么关键，不要让他受我的不良影响。”

　　顾晗脸色一凝，霎时间心里五味杂陈，异常难受。他紧闭双，一语不发。

　　李老师看着宋盈，叹了口气：“我知道你想出国，上了高三以后学习也不用心了…”

　　“我没有要出国，要出也是大学再说。”宋盈飞快地说，脸色愈加难看了几分。

　　“你既然要考大学，就要更努力才行，学学顾晗，不要浮躁——我的座位不是排的，你们两个都学学对方，至少为了自己将来努力三个月。”

　　宋盈无数句话哽在嘴边，顾晗是想离她远远的，从高一她利用他开始，他大概就这么希望了。没想到他们一直前后桌，他无奈之余，也只能尽量不理她。

　　宋盈极其感，别人对自己的讨厌，她总会第一时间感觉到，然后，逃。她很想和李老师说明，让她从他身边逃走，不要再面对他的讨厌。

　　同时，也不再面对自己的回忆。上了高中后一直是和女生一座（还是那种“文静”的女生），这种异同桌讨论的情况很久不曾有过。偶一出现，竟然勾起了无尽的回忆。甜蜜的回忆，却是痛苦的源。

　　他看她不顺眼，她因他痛苦，这样的同桌，能互相促进互相学习？怎可能啊！

　　所以她想说，想要求老师换座，想逃离他的讨厌逃离她的回忆。

　　“李老师…”她话刚出口，顾晗已经接了过去：“我知道了。其实我们常常在一起讨论题的，宋盈的解题思路非常畅和特别，给我很多启发。和她一桌，我觉得好的。”

　　宋盈像看怪物一样看着他，他是在干什么？她想遂了他的意，他为什么要先说话把她堵死？是想在老师面前当个乖孩子？他不像是这种性格的人啊！

　　“那就好那就好，你们知道老师的苦心就好。”李老师笑容面，“宋盈你要努力啊，你可是咱们班的中心人物，同学们都看着你呢！”

　　“一个什么都管的中心宣传委员。”宋盈低低回答。呵呵，她就是这样，面对别人的期许，她常常不会拒绝。然后，在达不到别人心中的设定时，任人指责。

　　点了下头，李老师见他二人把话听进去了，欣慰笑着，放他们走了。

　　“为什么不反驳？最希望离我远远的人，不是你吗？”宋盈的文字一向比语言诚实，她又是管纪律的不好带头说话，所以一张纸条一行小字递给顾晗。

　　“我没说过我希望离你远远的。”她的字圆转自如，和那个“他”很像，因为开始形成“字迹”这一概念时，她是在“他”身边的。他的字却方方正正可见棱角，该是因他不知变通的子吧。话也极短，有问有答，如此而已。

　　“可是你表现出来就是那样。”比字少？她可是写东西的，怎么会输！

　　“你看错了。”更加简短。

　　“我知道我没看错！”字极重，是生气之下的用力，字透纸背。

　　“错了。”一张小纸条将将用完，他写下两个字给她看了眼，把纸条折起来放进铅笔盒里面。

　　宋盈从本子上撕下一页纸，极快地写着。

　　“我知道你讨厌我，从高一开始你就讨厌我。因为我轻浮浅薄做作，因为刚入学的时候，大家都还不，我就常常在你身后‘扰’‘打搅’甚至‘调戏’你，你顶讨厌我这种人，讨厌我这种行为。你讨厌我给你起外号，讨厌我的疯疯癫癫，讨厌我的‘装可爱装无辜装可怜’。我知道你讨厌我，所以我不去‘扰’你，这还不够吗？既然讨厌，就来个眼不见为净，你何必非得和我来个相看两相厌呢？？”

　　宋盈写完，重重一撂笔，好大一声，宣告她的怒气。

　　怒气…她忽然笑了。她本来脾气就还不错，这两年间发生的事情太多，她早就没有怒气只有压抑了，没想到自以为的平静居然会被这么一件小事打破。

　　小事…吗？是因小事在生气吗？是生气吗？不是心虚吗？

　　其实，这件事是她对不起他在先，他怎么对她都是正常的。她的确是拿他当另一个他的替身没错，她拍他玩他头发开他玩笑，都只是为了他转头那一瞬的熟悉感，和他一笑时嘴边有的酒窝——和“他”一样的，她曾经说过“变态”

　　的男人的酒窝。是她不好，是她错，尽管他不知道她的用心，也是她错。他讨厌她，是正常。

　　这么想着，但，心中积了两年多的委屈，又是为了什么？为了他的不够大度，为了他不乖乖当那个人的替身？还是，为了他不问原因也不说原因的讨厌？

　　她不知道。她只知道，这一刻，她的语气，像是赌气。

　　顾晗看了这张纸，愣了。一个他始终想不通的问题，灵光一现似的，竟然有了答案。

　　他讨厌她，不是因为她的强硬，不是因为她高高在上的成绩，不是因为她永远不变的笑，不是因为她对他的“扰”

　　他讨厌她，只是因为，当他真正转过头去的时候，她在他转头瞬间眼中所带的灼热马上化为冷淡——她要的，是那个瞬间，不是他这张脸。

　　讨厌，由此开始。

　　后来对她个性、对她笑容的讨厌，不过是在这基础上的延伸罢了。

　　“我真的不是…讨厌你…”真的，假的，一个人心中的感情，谁能分清楚真假？喜欢，讨厌，不是有人说过，爱恨只一纸之隔，破了这纸便是另一世界。喜欢和讨厌，也许，还隔不到一纸。

　　“只是，和我同桌，就这么让你难以忍受吗？”声音很低，略微夹着怒气，不同写字时的平和以及适才的犹豫。这怒气从刚才就形成了——或者，这怒气已经很久了…宋盈不看他的眼不看他的怒火，低声回答：“我以为是你在忍受。”

　　“我没有！”顾晗喊着，声音引来周围侧目。

　　“自习时间，请不要说话！”兼职管纪律的宣传委员宋盈习惯性地喊了一声，然后不去管他。

　　只是，身边灼热的存在感告诉她，想忽略这一位同桌，不容易呢！

　　“宋盈，有人找！”在门口做值的陆琪珀喊了一声，宋盈离开书桌。几分钟之后，她拿着一封信，脸上表情怪异地回来。

　　“居然是孟川觉送来的，不会是情书吧！”陆琪珀不顾手头的扫帚，凑过来问。

　　“要是情书，刘莉颖不找我拼命？”径自笑语盈盈，“是我们初中同学，寄信的时候把我俩的信放一起寄来了——真是的，省钱也不能省成这样啊！”“啊？你和孟川觉是初中同学？怎么没听你提过？”陆琪珀大奇。

　　“很多人都知道啊，我还故意提它干什么？又没什么好处。”似乎完全不在意的回答，语气淡然。

　　“你们是同班的吗？关系好吗？”

　　“我和他两年同桌一年前后桌，你说关系好吗？”说话的人平静下伤心，听的人恍然不知，一旁的人却懂了。

　　孟川觉，川字横过来，是个三字。

　　宋盈喜欢玩文字游戏，三儿定当是孟川觉。

　　“哇！同桌的你啊！”陆琪珀喊着。

　　——从前的日子都远去，我也将有我的。我也会给她看相片，给她讲同桌的你。谁娶了多愁善感的你，谁安慰爱哭的你？谁把你的长发盘起，谁给你做的嫁衣？

　　同桌的你，注定只是相集中的一点回忆而已。

　　宋盈笑了，顾晗却感觉不到一丝笑意。

　　心忽然痛了起来，不知为了谁，为了什么。

　　只是，很痛很痛。